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1 Ce n’est pas un livre, c’est une Somme, un monument de 1848 pages, un bloc solide, d’un
beau jaune pierreux, qui tient debout tout seul,  avec sur la tranche :  Fernand/Œuvres/
Deligny.  Mais  sur  la  « première  de  couverture »  rien –  rien d’écrit,  sinon un curieux
graphisme en noir, une figure abstraite et dansante, inidentifiable. Il faudra attendre la
page  1083,  c’est-à-dire,  même  avec  de  la  chance,  longtemps,  pour  le  retrouver  et
comprendre. Mais entre temps, on aura eu le temps de faire connaissance avec Fernand
Deligny. On le connaissait, comme tout lecteur de Deleuze, par ouï-dire. On avait feuilleté
quelques-uns de ses nombreux livres, et on avait vu, peut-être, un de ses incroyables
films. On savait qu’il était un traceur de « lignes d’erre », un cartographe, et que cette
activité graphique était au cœur de son activité de « thérapeute non conventionnel » avec
les enfants autistes. Ces enfants dont les « psys » ne savent que faire. On savait peut-être
qu’avant sa rencontre avec les  psychotiques,  Deligny s’était  occupé de ceux qu’Henri
Wallon nommait les « enfants turbulents ». On savait tout cela, mais avant ce livre, on
n’imaginait pas une telle quantité de traits déliés et superposés en transparence, autant
de  travail  et  de  lignes  de  toutes  sortes,  d’images  et  de  films.  Le  monument-livre  se
transforme alors en une immense pelote que l’on peut décider de démêler peu à peu, sans
urgence,  en errant  librement  dans son épaisseur.  On fera  alors  connaissance avec le
« chevêtre »  et  mille  autres  personnages  qui  habitent  cet  espace.  Cartes  et  légendes.
Radeaux enchevêtrés. Aires de séjour et lignes d’erre. Correspondances (en particulier
avec René Schérer, notre collaborateur à la présente livraison du Portique). Enfances,
errances. « Non pas aimer, mais aider ». Toute une conception de la « relation d’aide »
éloignée de tout pathos compassionnel. Pour aider peut-être, la moindre des choses, le
moindre des gestes vis-à-vis de « cet enfant-là » qui ne parle pas, qui ne fait même pas
signe, est de s’approcher de l’espace où il se tient et de lui proposer de tracer ses lignes.
Deligny  travaillait  spatialement :  Aires  et  Figures.  Comment  se  déplacent-ils  dans
l’espace ? Quels sont leurs gestes ? Assistons à cette danse. Le résultat, il n’y a aucune
gêne à le dire ainsi, est d’une très grande beauté plastique et éthique. On peut trouver là
des sources d’inspiration multiple pour des activités qui ne sont ni thérapeutiques ni
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artistiques. On peut être philosophe, comme Deleuze, et trouver chez Deligny des « lignes
de  fuites »,  des  « cartographies  schizo-analytiques »  et  des  « rhizomes ».  Tous  ces
concepts de Deleuze viennent bien de là, du milieu, des milieux qu’a su créer Deligny et
dont ce livre monument constitue un calque qu’on imagine très exact… Merci à Madame
Sandra Alvarez de Toledo pour cet immense travail. Tous les amis de Deligny lui seront à
jamais infiniment reconnaissants.
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